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’ALPHABET, 'outil qui permet d’étreindre ’en-

vergure du monde et de le contenir, non pas

physiquement mais symboliquement, prend la
mesure de "'Homme et de son milieu. Lalphabet phéni-
cien, apres avolr été adopté et modifié par les Grecs et les
Romains, nous fut 1égué sous le nom d’alphabet latin. I'in-
vention équivaut au don de la parole décuplé par I’écrit-
ure. La lettre tient du dessin et de la peinture avant de se
spécialiser dans la gravure lapidaire ou le manuscrit plus
tard transformé et formalisé par I'imprimerie.

E. D. Blodgett et Robert Melangon signent les
cinquante-deux poeémes de ce livre accompagnant vingt-
six gouaches de Lucie Lambert qui intégrent le dessin des
lettres a espace pictural composé de matériaux mixtes.
Les deux poétes sont avertis de I'importance du sujet qui
évoque I'infin1 qu’ils effleurent parfois. Libre au lecteur de
pousser I’audace jusqu’a toucher I'imeffable. Il n’est pas
nécessaire d’étre savant pour lire ces textes qui débordent
d’érudition, ni de connaitre toutes leurs références pour en
gotter la substantifique moelle. Les composantes de la
gamme alphabétique sont incommensurables. Je la crois
salvatrice avant ’'avénement du Messie qui n’aurait du
reste pas pu naitre avant I’apparition de la lettre et de son
esprit prophétique. IJun des fruits de 'Ecriture révele en
effet le Verbe de Dieu. L’alphabet est la doublure du
monde, doublet qui présente aussi de graves défauts dont
le moindre n’est pas la capacité offerte a qui sait lire de
prétérer les mots aux choses, la représentation a son objet
et "ambition de la vérité a sa substance, car les contre-
fagons de I’étre sont sans cesse multipliées par le nombre
des écrits. Il est permis de penser que la lettre est en méme
temps un bien et un mal de méme ampleur que 'univers.
C’est un chemin de connaissance livré aux ruses de I’er-

reur: « La lecture d’une seule ligne, en profondeur et com-
plétement, apportait a saint Augustin ’écho de toutes nos
bibliotheques passées, présentes et a venir, chaque mot
renvoyant a Babel ou annongant la trompette du Jugement
dernier. » Cette phrase d’Alberto Manguel dans Le
Voyageur & la tour. Le lecteur comme métaphore (p. 60-
61) me rappelle que I’alphabet est une ceuvre de séduction
qui non seulement captive les yeux du lecteur, mais ren-
contre et reflete toute lueur ou qu’elle soit cachée en ce
bas-monde. Quelles que soient les réserves de la morale a
cet égard, 1l n’en reste pas moins que la condition humaine
passe nécessairement par les mailles des vingt-six lettres de
’alphabet, apres quelques milliers de pictogrammes ou
d’hiéroglyphes. Au passage du cunéiforme aux runes puis
aux lettres, ’économie d’échelle est exponentielle.

Sa nature graphique rend le texte trompeur, et la lit-
térature est exposée au sort des 1doles dans leur aptitude a
figurer le monde dont elles ne sont que le spectre défiguré.
Le dessin d’une lettre est une prouesse colossale et le sys-
teme alphabétique tient de I’exploit prométhéen. Les let-
tres de Lucie Lambert dans ce livre unique font se lever le
rideau d’un réveil de la conscience, iInaugure un nouveau
matin de la connaissance qui colore I’aurore de plusieurs
civilisations et trace le devenir de ’humanité pensante. Le
rapport entre dessin et forme visuelle est étrange en ce
qu’ll conduit vers la plasticité du signe graphique. Con-
tenir le monde, c’est le signifier, mais la forme tend aussi a
n’étre rien d’autre que formelle et a résister au dépot des
significations. Henri Focillon a compris cette propriété
ambivalente de la vie des formes qui résume tout le do-
maine de I’art. La forme est universelle en n’étant jamais
autre chose qu’elle-méme. Je paraphrase le grand historien
francais, mais les rapports de la forme avec son fond de
signification reléevent du mystere de la création, de sa
genése a sa manifestation.

Lidée de 'alphabet exigeait une rigueur égale a la
plus riche et la plus souple imagination. Les poeémes de
Blodgett et Melangon sont aussi savants qu’ils sont simples
comme bonjour et ils épousent les replis les plus secrets



des vingt-six lettres italiques dessinées par Lucie Lambert
pour ce livre unique, & un seul exemplaire, sauf une édition
hors-commerce de quatre spécimens tirés a part en format
réduit. Je tiens dans mes mains ’'un de ceux-ci. Je I’ai re-
gardé des mois avant d’oser écrire un mot sur un tel objet.
Le lecteur enviera mon privileége, mais il devrait également
le redouter. Ce n’est pas tous les jours qu’on se voit mis en
présence d’un fait absolument singulier et proprement fon-
dateur de la durée historique. E. D. Blodgett et Robert
Melangon écrivent dans leur Préface: « Considérées glob-
alement, les lettres semblent inertes, pour ainsi dire sans
vie, Inaptes a suggérer une image ou un son, mais jouant
'une avec 'autre, elles créent le monde. » La puissance de
’alphabétisation est sans frontieres et sa force de frappe
reste intacte apres des millénaires. De quelle arme militaire
peut-on en dire autant? La syntaxe des phrases couchées
sur papier rejoint la fécondité reproductrice de la nature
qui puise dans la durée aride du minéral traversé par la vi-
vacité des racines rampantes entre les failles des massifs
rocheux.

HAQUE PAGE du livre a trois volets: poéme en

frangais, lettrine, poeme en anglais. Vingt-six fois

se poursuit ’énumération des lettres de I’alphabet
selon cette formule invariable qui conjugue la sobriété du
geste a I'ivresse cognitive du signe. Les lettres dorées sont
msérées dans de petits tableaux qui rappellent la maniére
des enluminures. Les textes ont été rédigés d’apres les im-
ages de I'artiste-graveur, comme le veut la coutume aux
Editions Lucie Lambert. Tous les textes sont originaux
dans leur langue, c’est-a-dire que les uns ne sont pas la tra-
duction des autres, a ’exception de la Préface co-signée
par les deux poetes.

Les lettres congues par Lucie Lambert son présen-
tées dans un rectangle vertical ot alternent textures,
formes végétales et animales, masques et jardins grillagés.
La pureté ornée des cartes a jouer ou la vapeur pensive du
thé infusé aboutissent a z, cl6ture ultime du labyrinthe al-
phabétique. Chaque lettre se distingue des autres et toutes
se lient entre elles dans le mot, puis dans ’énoncé. Le

signe séparé est pourtant fait pour s’unir. Qu’est-ce qu’une
lettre seule qui soupire apres la société littérale? Elle se dé-
double comme la séquence u, v, w qui préfigure sans doute
la Toile du cyberespace ot la variété instantanée se moque
de I'identique. Je termine en citant de nouveau Alberto
Manguel: « Constitués biologiquement de telle sorte que
nous avons consclence de notre existence, nous traitons
les identités que nous percevons de nous-mémes et du
monde qui nous entoure comme si elles exigeaient d’€tre
littéralement déchiffrées, comme si tout ce qui existe dans
I'univers était représenté dans un code que nous sommes
censés lire et comprendre. » (11) Si on me demande quel
est ce code, un seul mot me parait correspondre a la
réponse adéquate: ’alphabet. De ’enseignement de Jésus
jusqu’aux Evangiles et des dialogues de Platon jusqu’a la
dialectique hégélienne, la parenthese de I’écriture dans
I’histoire de "THomme comprend Gilgamesh, le Décalogue,
la galaxie Guttenberg, les tablettes intelligentes, et elle
n’est pas tout a fait refermée. La bibliotheque, le diction-
naire, ’encyclopédie, les médias. Nous vivons encore dans
’ordre alphabétique: « ’abaque qui baille les nombres,
[...] Lalphabet qui contient le monde... » Ces vers de
Melangon ouvrent et replient la lettre A. Bien qu’ils ne se
solent pas concertés autrement qu’en consultant 'inspira-
tion des lettres, les poétes se rencontrent par leurs poémes.
Comment ont-ils fait pour susciter tant d’échos dans leurs
vers? C’est parce que leur démarche se touche puisqu’ils
suivent le tracé et les entrelacs de morphémes suggérés par
le caractere des lettres. Tout lecteur fait de méme sans le
savoir en lisant.

Sij’avouais une préférence entre toutes les pages du
livre, je dirais que j’ai un faible pour la lettre g dont les
courbes enroulent des corps célestes parmi les spirales
d’escargots, entre la moire des coquillages déposés sur la
plage de I’éternité par on ne sait quelle main: « the air, the
sun, the moon that must / depart from great gyres here to
dwell. » Les alphabets sont des voyages cosmiques dans
des capsules de temps comprimé. Il n’y a pas de richesse
imaginable ni de beauté fugace qui ne soit exactement il-
lustrée entre les parois de ce coffret enchanté.



